《笑之大学》是一部1940年秋在日本上演的真实喜剧。故事发生在战时的背景下，警察局设立了演剧检查科，负责审查所有戏剧作品。主角向坂（役所广司 饰）是一位严谨且不苟言笑的审查官，他凭借一己之力影响着舞台上的每一场演出。笑之大学剧团的喜剧作家椿一（稻垣吾郎 饰），带着精心准备的剧本来到向坂面前，试图通过智慧和创意，挑战这位严苛的审查官。在接下来的七天时间里，向坂与椿一之间展开了一场精彩绝伦的较量。向坂不断提出刁钻的要求和限制，而椿一则巧妙应对，将这些压力转化为创作灵感，最终呈现出一系列令人捧腹大笑的作品。向坂也逐渐被这些喜剧所吸引，开始享受这种脑力激荡的乐趣，并在不知不觉中为剧本提供了帮助。然而，在这场看似单纯的戏剧较量背后，政治立场的差异终将成为不可调和的矛盾。随着故事的发展，向坂不仅面临创作难题，还不得不直面个人信念与现实压力之间的冲突。在这场智慧与幽默的博弈中，椿一能否完成这看似不可能的任务？而向坂又能坚持到何时呢？这部电影不仅是一场喜剧盛宴，更深刻探讨了艺术、审查和自由表达之间的复杂关系，在笑声中引发了对社会和人性的思考。
