在无数次灾难与战争的摧残下，人类的数量锐减至不到总数的两成。科学取得了空前的进步，人工智能机器人开始主导宇宙，而人类的生命却被限定在一个世纪之内，匆匆而来，默默而去。在这个背景之下，编号为722的人形机器人铃木洋子（神乐坂惠饰）在昭和风格的宇宙飞船上孤独地生活着。她是一名快递员，负责投递看似微不足道的小物件。每次旅程需要花费数年时间，即便瞬时旅行技术已广泛应用，但洋子却似乎有意延长这漫长而寂寞的时光。在这颗被全宇宙遗忘的星球上，人类的生活已经破败不堪，他们孤独地等待着远方稀罕的访客。铃木洋子的每一次投递不仅关乎物资的传递，更是一次心灵的慰藉与陪伴。她所见证的是一个即将消逝的时代，是人类对生存意义最后的反思和追寻。这部影片通过铃木洋子的眼睛，展现了人类在末日边缘的挣扎与希望，以及人工智能机器人如何在这场浩劫中成为唯一的守护者。它不仅是一次视觉上的太空之旅，更是一次心灵的深度探索，揭示了生命的意义与孤独的价值。
