1990年代初，中国中部淮川县发生了一起悬而未决的凶杀案。模拟画像师章欣被公安局委以重任，前往现场为嫌疑人绘制肖像。然而，在他的笔下出现了一个令人震惊的画面：已经去世十年之久的女舞者严华。众人均认为这是误判，但诡异的是，这幅肖像却与80年代的一系列连环谋杀案产生了千丝万缕的联系。章欣对此深感困惑，同时也被这份挑战所吸引。他深入调查，逐步揭开尘封多年的秘密。随着案件线索逐渐明朗，一系列历史人物和现代事件交织在一起，一个关于忠诚、背叛与救赎的故事缓缓展开。在追寻真相的过程中，章欣不仅要面对案件带来的心理压力，还要解开自己内心的疑惑——那十多年的死寂究竟是幻觉还是预兆？在错综复杂的迷雾中，章欣能否揭开真相，并为自己正名？这部电影不仅是一部悬疑推理片，更是一段关于记忆、遗忘与重生的旅程。在90年代和80年代之间穿梭，观众将跟随主角一同见证历史的变迁与人性的复杂。
