《已婚妓女》是一部深刻探讨女性身心束缚和社会角色转变的电影。影片从童年时期就揭示了主角梅兰妮的命运——她在一个偏远小镇上，还未发育成熟时就被家里来的一位木匠侵犯，这段经历成为她内心深处挥之不去的阴影。长大成人后，梅兰妮嫁给了一个看似完美的男人汤姆，并在社会和家庭角色中找到了某种平衡，但她始终无法摆脱童年的创伤对她的影响。随着剧情发展，观众可以看到梅兰妮在婚姻中的矛盾挣扎——表面上过着平静幸福的生活，实际上却经常陷入到一种难以言说的内心冲突之中。她对丈夫的爱情与性爱感到疏离，这种情感上的隔阂不仅体现在夫妻关系中，也延伸至更广泛的社会角色和身份认同。电影以诗意的手法描绘了梅兰妮内心的挣扎与寻求解脱的过程，在这一过程中，她开始探索自己的真实需求，并勇敢面对那些曾经试图掩盖的痛苦记忆。最终，《已婚妓女》不仅呈现了一个女性在复杂社会结构下的生存状态，同时也探讨了个人成长、自我救赎以及如何在束缚中寻找自由的主题。
